Von Guy Krneta
Aus dem Berndeutschen
von Ursina Greuel.

Mobel

Zimmer im Hétel Byron in Villeneuve
(1933 abgebrannt) auf einer
Ansichtskarte um 1900.

or uns waren die Mdbel. Wir wur-

den in die Mobel hineingeboren.

Und wir sterben aus den Mobeln
heraus. Was von uns bleibt, sind die Mobel.
Die spéter von Verwandten, von irgendwel-
chen Erbengemeinschaften oder profes-
sionellen Hausrdumern entsorgt werden
miissen. Mdbel, die spiter auf den Sperr-
miill wandern oder direkt in die Verbren-
nung. Vom Sperrmiill werden sie dann von
Leuten, die vielleicht nicht so vermdgend
sind wie wir oder nicht so viel Geld fiir
Mobel ausgeben wollen wie wir, abgeholt.
Von Leuten, die finden, die Mdbel sdhen
noch gut aus, obwohl sie gebraucht worden
seien. Zum Leben beispielsweise. Friither
hat man Mébel fiir die Ewigkeit gebaut. Ist
es das Wesen der Mobel gewesen linger zu
leben als die, die sie gebaut haben. Man hat
im Laufe eines Lebens Mobel angehiuft,
um sie anschliessend unter den Kindern,
die man hatte, und das waren viele, zu ver-
teilen. Man hat viele Mobel gebraucht, die
lange halten mussten. Und man ist davon
ausgegangen, dass die Kinder ihrerseits
wieder Kinder haben, denen sie Mobel
mit auf den Weg geben mochten. Und die
mussten halten.

enn man sich das vorstellt,

heute. Ein Paar, das sich sagt:

Einen Fehler, den unsere El-
tern gemacht haben, machen wir nicht: M6-
bel zu kaufen, die unseren Kindern nicht
gefallen. Wir hatten von unseren Eltern
praktisch nur Mdbel, die uns nicht gefal-
len haben, und die wir wegstellen mussten,
auf den Sperrmiill. Aber die Kinder leben
langer in den Mobeln als wir. Die wachsen
in den Mdbeln auf, und spéter, wenn alles
gut geht, libernehmen sie sie. Den Kindern
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miissen die Mobel gefallen, nicht uns. Weil
wenn sie ihnen spéter nicht gefallen, die
Mobel, stellen sie sie weg, auf den Sperr-
miill, und kaufen neue Mobel, die ihren
Kindern nicht gefallen, die sie ihrerseits
wegstellen, auf den Sperrmiill undsoweiter.
Eine endlose Kette iiber Generationen, wo
jede Generation meint, ihren eigenen Ge-
schmack durchdriicken zu miissen.

Frither wurde nicht nach dem Ge-
schmack gefragt. Hat nicht jede Generati-
on ihren eigenen Geschmack gehabt. Thre
eigene Jugend. Und die dann ein Leben
lang konserviert, in der eigenen Wohnung.
Frither haben die Mobel ihren Wert behal-
ten. Oder sind sogar, je dlter sie wurden,
noch wertvoller geworden. Antik, hat man
gesagt, um das Wort «alt» nicht zu benut-
zen. Beziehungsweise dem Alter selber
einen Wert zu geben. Das Alter zu etwas
zu erkldren, was den Wert steigert. Mobel
waren wie Wein. Wie ein guter Wein. Der
mit dem Alter immer besser wird.

enn man sich das vorstellt,

heute, unser Pdarchen. Wie es

jetzt in einem grossen Mobel-
geschift steht, vor der Hochzeit, in diesen
endlosen Raumen. Und Ausschau hélt nach
Moébeln, die den Kindern mal gefallen sol-
len. Die es noch gar nicht gibt. Die es erst
im Kopf gibt, die Kinder. Ein Madchen,
sagen sie. Zwei Jungen. Wenn’s anders
kommt, kommt’s anders. Aber von etwas
muss man ausgehen.

Das Maidchen, nehmen sie an, ist die
Alteste. Nachher kommen die Jungen. Im
Abstand von zwei und zwei Jahren. So dass
man davon ausgehen kann, dass das Mad-
chen die erste ist, die auszieht. Und eigene
Mobel braucht. Aber was braucht jetzt das

Miédchen fiir Mobel, fragen sie sich. Mit
zwanzig? Das erste Mal weg von zuhau-
se? Das erste Mal ,ne eigene Bude? Was
Schlichtes, sagen sie. Oder das Gegenteil:
Was Verspieltes. Mit Bliimchen. Jedenfalls
etwas, was so nicht vorkam. Was es so
nicht gegeben hat, zuhause. Von dem die
Eltern entsetzt sein kOnnen, wenn sie es
sehen. Mit dem das Midchen rebellieren
kann und eine eigene Identitdt entwickeln.
Aber die Eltern, sagen sie jetzt, wiren in
dem Fall wir. Und wir sollen jetzt etwas
aussuchen, womit das Midchen in zwanzig
Jahren gegen uns rebellieren kann und eine
eigene Identitdt entwickeln? Keine leichte
Aufgabe. Vielleicht sollten wir nicht beim
Maidchen anfangen, sagen sie jetzt. Die
hat ihren eigenen Kopf. Und im schlimm-
sten Fall soll sie halt was aus dem Keller
nehmen. Das mussten wir auch, mit zwan-
zig. Aber wie kommt das da runter, in den
Keller? Und miissen wir jetzt neben der
ganzen Wohnung auch noch einen ganzen
Keller einrichten?

eute werden die Mobel ilter,

ohne dass sie wertvoller wer-

den. Sie sind gar nicht mehr da-
fiir gemacht, wertvoller zu werden mit der
Zeit. Sie werden alt. Weil das Wertvoller-
Werden wire gegen die Logik unserer
Zeit und wiirde den Aufschwung bremsen.
Und wiirde auch unserer Lebensweise gar
nicht mehr entsprechen, einer Lebenswei-
se, in der jeder Mensch durchschnittlich
zwanzigmal in seinem Leben umzieht.
Tendenz steigend. Das erfordert andere
Mobel. Mébel, die leicht umzuziehen sind.
Beziehungsweise Mobel, von denen man
sich bei jedem Umzug fragt, ob sich das
jetzt wirklich noch lohnt, das Zeug um-

zuziehen. Oder ob es nicht fast
das Einfachste wir’, das gan-
ze Gerlimpel auf die Strasse zu
stellen. Billiger als ein Umzugs-
wagen wir’s allemal. Und wenn
man ehrlich ist, drgert man sich
schon lang tiber den Schrank oder
das Bett. Das jetzt echt schon drei
Jahre alt ist und seinen Dienst getan
hat. Friither hat einem sowas ja noch
gefallen. Aber das war eine andere

Zeit. Und man ist selber jemand anders ge-
worden. Steht im Leben an einem anderen
Punkt. Nicht dass man immer dem neues-
ten Trend hinterherrennen will. Aber man
muss sich im Leben auch von Sachen tren-
nen konnen.

enn man sich das vorstellt,

heute, unser Piarchen. Wie es

jetzt von einem freundlichen
Herrn angesprochen wird. Der fragt, ob
er etwas helfen konne. Ob sie bestimmte
Vorstellungen hitten, von dem, was sie
suchten. Ob es schlicht sein solle. Oder
eher verspielt. Und wie sie nur sagen: Das
hitten sie sich auch schon gefragt. Worauf
der freundliche Herr anbietet, sie herum-
zufithren, durch alle Rdume. Uber fiinf
Stockwerke. Von Zimmer zu Zimmer. Und
in jedem Zimmer hétten sie das Gefiihl:
Doch, das konnte es sein. Das sei gemiit-
lich. Hier fiihlten sie sich zuhause.

Bis einer von beiden sagt: Komm, nicht
uns muss es gefallen, sondern unseren Kin-
dern. Was dann der Grund zum Aufbruch
in den ndchsten Raum ist. Die gleiche Pro-
zedur. Nicht, dass wir uns nicht vorstellen
konnten, sagen sie jetzt zu dem freund-
lichen Herrn, dass unsere Kinder in so et-
was aufwachsen. Anspruchsvoll sind sie in

dem Alter ja noch nicht.

Und stellen auch gewisse Fragen nicht.
Aber wenn wir uns die Mobel vorstellen,
in zwanzig oder flinfundzwanzig Jahren:
Was unterscheidet sie dann von den Mo-
beln unserer Eltern, die uns nicht gefallen
haben, die wir weggestellt haben, auf den
Sperrmiill. Sollen wir jetzt Mdbel kaufen,
von denen wir genau wissen, dass sie in
zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren ausse-
hen wie die Mo6bel unserer Eltern, die wir
auf den Sperrmiill gestellt haben, damals?
Mobel, die schon jetzt aussehen, als wiren
sie nur dazu gemacht, dass man sie eines Ta-
ges bedenkenlos auf den Sperrmiill stellen
kann? Und wenn unsere Kinder dann fragen:
Warum habt ihr uns ausgerechnet in solchen
Mobeln aufwachsen lassen? Was wolltet ihr
uns damit sagen? Wolltet ihr, dass wir so
werden wie die Mdobel? Oder wolltet ihr uns
sagen, dass ihr euch selber so seht wie die
Mobel? Seid ihr so, weil eure Mobel so sind,
oder sind eure Mobel so, weil ihr so seid? —
Was sollen wir ihnen dann antworten?

ann miissen Sie sich vielleicht
noch etwas umschauen, sagt jetzt
der freundliche Herr. Wenn Sie
wollen, kann ich Thnen einen Prospekt
mitgeben. Und lésst sie stehen. Da in dem
riesigen Mobelgeschift, den endlosen Réu-
men, vor der Hochzeit. Wenn man sich das

vorstellt,  unser
Pérchen. Wie sie sich anschauen,
die beiden, und sagen: Jetzt hitten wir bei-
nahe denselben Fehler gemacht wie unsere
Eltern. Und zur Kasse gehen. Und einen
Stapel Gutscheine kaufen. Als Verspre-
chen, dass sie eines Tages in Mobeln leben
wollen, die ihren Kindern gefallen. Und
die sie deshalb gemeinsam mit ihren Kin-
dern aussuchen werden, wenn die Kinder
dann mal élter sind. Und die Enkel auch
und die Urenkel undsoweiter. Leben wir
halt bis dahin, sagen sie jetzt, und sei es
das ganze Leben lang, in den Gutscheinen.
Weil die Mdbel hier sehen gar nicht so aus,
als ob sie es notig hitten, dass wir in ihnen
leben. Sie sehen aus, als konnten sie gut
damit leben, dass nie in ihnen gelebt wird.
Sie sehen am besten aus, so wie sie sind:
Neu und unberiihrt. Hier in dem Mdobelge-
schift. Hier sind sie zuhause, die Mdbel.
Hier fiihlen sie sich wohl. Unter ihresglei-
chen. Hier lernen wir zu verstehen, dass
das Zuhause nicht etwas ist, was uns zwin-
gend braucht. Es kann existieren, ohne uns.
Vor uns. Nach uns. Fiir sich ganz allein.

Der Berner Autor Guy Krneta sagt, es sei das Befremden
bers Bekannte, das ihn umtreibe. Seine Betrachtungen las-
sen das vermeintlich Vertraute denn auch in ungewohntem
Licht erscheinen. Krnetas Texte wollen laut gelesen
werden. Der Autor schreibt Berndeutsch, 1asst seine
Geschichten aber ins Hochdeutsche ibersetzen, u.a. als
Vorlage fiir Schweizer Schauspieler, die sie wieder in den
eigenen Dialekt transponieren.
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