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            Patrimoine 
    et démocratie

Aborder le thème Heritage & 
Democracy�1 dans la conjonc-
ture culturelle, idéologique et 
sociale actuelle, appelle immé-
diatement la double interroga-
tion: quel patrimoine pour quelle 
démocratie? Le sujet est on ne 
peut plus urgent. Depuis presque 
deux décennies, la sauvegarde 
du patrimoine est tombée dans 
un état inquiétant de fragilisa-
tion conceptuelle et matérielle 
tandis que, dans le même temps, 
le principe démocratique s’est 
trouvé a� aibli, dans une rhéto-
rique et des pratiques politiques, 
qui le réduisent cyniquement à 
un simple habillage présenta-
ble des ambitions économiques 
néo-libérales, et des post-vérités 
électorales.�2

Par Bernard Zumthor

les deux termes du binôme se trouvent 
ainsi non seulement en situation de 
crise réciproque de leurs valeurs fon-

datrices, mais de ce fait-même, en relation 
antinomique dans le discours médiatique 
dominant. En effet, l’opinion du citoyen 
lambda, nourrie d’idées reçues et de préju-
gés, est la plupart du temps convaincue que 
la conservation du patrimoine procède né-
cessairement du conservatisme: passéiste, 
rétrograde et élitiste, elle serait l’ennemie 
d’un «progrès», dont la démocratie serait, 
à l’inverse, la source et la caution car por-
teuse d’espérance de vie meilleure?
 Pourtant les deux concepts ont beau-
coup à partager, indépendamment des cli-
chés et malentendus dont ils sont l’objet, ne 
serait-ce que par leurs origines communes, 
leur développement mouvementé depuis 
deux siècles et leurs rapports institutionnels 
dans l’Etat moderne. L’histoire entrecroisée 
de l’essor des sociétés modernes et de la 
reconnaissance des témoins de leur histoire 
aboutit aujourd’hui au constat qu’il ne peut 
y avoir de véritable conservation du patri-
moine sans démocratie.
 Essayons de vérifi er cette assertion en 
posant l’hypothèse d’un lien de nécessité 
entre patrimoine et démocratie, en rappelant 
les sources républicaines des deux notions 
et en examinant leur mise en œuvre actuelle.

Un lien «de nécessité»
Les Principes pour la conservation des 
biens culturels édictés par la Commis-

sion fédérale des monuments historiques 
(CFMH) en 2007 3 défi nissent le patrimoine 
comme «un objet du passé auquel la société 
reconnaît une valeur de témoignage». Or 
nous savons que la «valeur de témoignage» 
n’épuise de loin pas l’ensemble des valeurs 
que la société s’accorde à donner au «bien 
culturel». La pensée historique en Europe 
depuis le XVIIIe siècle a fondé la dualité du 
concept de monumentum: document histo-
rique circonstanciel ne pouvant être signi-
fi ant que dans et par son contexte et objet 
d’art doué d’une valeur intrinsèque, univer-
selle et intemporelle. A la fois lieu précis 
de mémoire et mémoire diffuse, archive et 
symbole, preuve et récit, réalité et fantasme. 
C’est en se fondant sur ce constat que les 
Principes précisent qu’à la valeur de docu-
ment historique, s’ajoute celle de «besoin 
fondamental de mémoire» de l’être humain 
(Principes 1.1). Besoin psychique et social, 
dans lequel va se jouer le rapport du patri-
moine à la démocratie.
 C’est pourquoi la signifi cation du patri-
moine (et donc de sa conservation) est inti-
mement liée à ce qu’on appelle depuis les 
années 1980 le devoir de mémoire, cette 
inlassable «remise en ordre» de notre pas-
sé, comme disait Le Clézio 4, laquelle est, 
bien entendu, inséparable d’un devoir de 
connaître 5. Le devoir de mémoire, c’est 
celui de ne pas oublier. Car l’oubli signifi e 
le refus, le rejet, l’abandon ou l’échec de la 
transmission, objectif de la conservation. 
La preuve en est l’émotion qui nous étreint 
devant la destruction du lieu naguère fami-
lier rendu méconnaissable par une «réno-
vation» urbaine sauvage. Ou la sidération 
dans laquelle nous ont laissés les dévasta-

tions de Bamiyan, Ninive, Tombouctou, 
Palmyre… et tant d’autres ravages, fruits de 
l’ignorance, de la bêtise et de l’arrogance. 
Cette dimension sensible, de «nécessité» de 
la conservation (puisqu’elle se vit comme 
un besoin) est tout aussi signifi ante que la 
matérialité objective de l’objet patrimonial. 
Bien plus, elle en est une composante essen-
tielle, sans laquelle les témoins de l’histoire 
resteraient réduits à un décor de fi ction.
 Dès lors, ce qui va nous conduire au rap-
port à la démocratie, c’est le fait que l’expé-
rience du patrimoine est doublement ambi-
valente. Dans sa dimension sociale, elle est 
à la fois collective et individuelle, publique 
et intime, au même titre que le patrimoine 
lui-même est à la fois matière et conscience. 
Il s’agit d’une expérience qui est à la fois 
connaissance et émotion, partage et vécu 
personnel, pluralité et singularité, univer-
salité et appartenance. En outre, dans sa 
dimension physique, le patrimoine consti-
tue le terrain de l’expérience du lieu et du 
temps, il en exprime le genius loci, au sens 
où l’entendait Christan Norberg-Schulz qui 
évoquait le concept heideggerien de Räu-
mlichkeit.6 Cela veut dire que c’est dans le 
patrimoine et à travers sa reconnaissance 
collective et individuelle, ou, plus générale-
ment, dans tout ce qui fait civilisation, que 
le groupe et l’individu peuvent exprimer 

et concrétiser leur communauté culturelle 
ainsi que la continuité de leurs destinées 
d’êtres humains dans la durée historique. 
En d’autres termes, pour les collectivités 
comme pour les personnes, le patrimoine 
signifi e et atteste la conscience qu’ils ont 
d’eux-mêmes dans l’universalité de leur 
humanité, c’est-à-dire dans leur multicul-
turalité, à l’opposé de toute forme de repli 
identitaire qui réduit toujours le patrimoine 
à un folklore sans horizon.
 Dans cette logique, la démocratie est 
la seule organisation sociale et politique 
(πολις) qui permet et garantit à tous et à 
chacun la possibilité de cette double expres-
sion dans le temps et l’espace (par rapport 
à l’histoire et à l’universalité), tout simple-
ment parce que la démocratie est le seul lieu 
d’expression libre et égalitaire de toutes les 
identités, le seul contexte dans lequel elles 
peuvent s’épanouir dans leurs infi nies diver-
sités. Dès lors, puisque l’attachement des 
humains à l’exercice de leur(s) mémoire(s) 
est un besoin et que la démocratie est, selon 
Hannah Arendt, «a seule forme humaine de 
la politique», le lien de nécessité, au sens 
philosophique et socio-politique, entre la 
reconnaissance & sauvegarde du patri-
moine, et le régime de souveraineté du 
peuple apparaît de toute évidence. Ce qui 
ne veut pas dire que le patrimoine n’existait 
pas sous l’ancien régime ou qu’il soit absent 
des sociétés contemporaines despotiques, 
mais il était alors, il est aujourd’hui dans les 
régimes autoritaires, d’une autre nature qui 
l’exclut de notre thème, lié davantage à la 
célébration du pouvoir ou à l’expression des 
intolérances, qu’au témoignage du lien des 
citoyens à leur passé et à l’histoire.

Origine républicaine 
de l’idée de patrimoine
Ce lien s’explique aussi par l’histoire des 
corrélations entre patrimoine et démocratie. 
La pratique (et, dans une grande mesure, le 
concept) de la sauvegarde du patrimoine 
comme tâche collective publique, est née 

1  Ce texte est une version réduite d’un exposé présenté 
lors du colloque de l’Assemblée générale de l’ICOMOS 
– CH à Fribourg le 19 mai 2017.

2  Notre époque vit une passion contemporaine pour 
les labels conceptuels dont l’exemple par excellence 
est le préfixe «post» accolé avec succès à la vérité. 
Quant à l’accaparement du terme de démocratie par 
les despotes tenants de son contraire, autoritarisme, 
xénophobie, ou nationalisme identitaire, il n’est hélas 
que trop fréquent.

3  Commission fédérale des monuments historiques. Prin-
cipes pour la conservation du patrimoine culturel bâti en 
Suisse. Zürich 2007.

4  J.M.G. Le Clézio, Introduction à: Henry Roth. 
Requiem pour Harlem. Paris 2000.

5  Si le rôle de la conservation est d’assurer la continuité 
généalogique du récit historique, les signes qu’elle 
préserve, regroupés sous la désignation générique de 
«patrimoine» jouent celui de témoins chargés de le 
«faire connaître». C’est dire que la transmission du récit 
historique requiert un véritable savoir, une connaissance 
fondée sur la formation plutôt que sur l’information, 
sur le regard critique plutôt que sur les aprioris, sur la 
culture plutôt que sur les clichés publicitaires.

6  «La Räumlichkeit ne désigne pas une relation mathéma-
tique, mais l’espace du vécu où chaque chose a sa place 
et où toutes ces places concourent à créer un contexte 
global permettant à la vie d’avoir lieu (...) Avoir lieu, 
c’est-à-dire à la fois se dérouler dans la temporalité et 
s’inscrire dans un espace». Christian Norberg-Schulz 
cité in: Patrice Béghain. Le Patrimoine, culture et lien 
social. Paris 1998; voir aussi: Christian Norberg-Schulz. 
Genius Loci, Towards a Phenomeno logy of Architecture. 
London 1980.
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avec la République issue des Lumières. 
Dès l’instauration du Directoire, en 1795, 
l’abbé Grégoire puis Alexandre Lenoir, le 
créateur du Musée des monuments fran-
çais, avaient dénoncé le vandalisme révo-
lutionnaire, non par nostalgie des vestiges 
de la tyrannie monarchique, mais pour 
encourager l’appropriation par le peuple 
des monuments du passé. Ce moment peut 
être considéré comme l’acte de fondation, 
en Europe, de la notion moderne, institu-
tionnalisée, de patrimoine, ce trésor que la 
collectivité reçoit en héritage et qu’elle a le 
devoir de transmettre, dont la génération du 
temps présent n’est que l’usufruitier, selon 
la célèbre formule de Victor Hugo, un quart 
de siècle plus tard, «il y a deux choses dans 
un édifi ce, son usage et sa beauté; son usage 
appartient au propriétaire, sa beauté à tout 
le monde». En général la citation s’arrête là 
mais c’est la conclusion qu’Hugo en tire qui 
importe: «c’est donc dépasser son droit que 
de le détruire»7.
 En Suisse, la mise en place offi cielle 
de mesures de protection du patrimoine fut 
plus lente et plus tardive, mais non moins 
signifi cative du consensus réalisé autour 
de ce devoir démocratique. L’impulsion 
vint, comme souvent dans notre pays, de 
la mobilisation citoyenne, acte démocra-
tique par excellence, notamment avec la 
création de la Société d’histoire de l’art en 
Suisse (SHAS) en 1880 et du Schweizer 

Heimatschutz (Patrimoine suisse) en 1905. 
Les premières prescriptions administratives 
en faveur de la protection des monuments 
historiques apparaissent dès la fi n du XIXe 
siècle: arrêtés de 1886 et 1894, création de la 
CFMH en 1915, etc. jusqu’à la Loi fédérale 
sur la protection de la Nature et du Paysage 
(LPN) du 1er juillet 1966, à l’Ordonnance 
sur la protection de la nature et du paysage 
(OPN) de janvier 1991 et à la mise en place 
de l’Offi ce fédéral de la Culture en 1975. 
Aujourd’hui plus de 2400 objets sont placés 
sous protection de la Confédération, sur la 
base d’un corpus abondant de recherches, 
d’études historiques, de recensements et 
d’inventaires.
 Inhérentes à la dualité du concept de 
patrimoine, document et œuvre d’art, les 
notions d’unicité et de typicité permirent 
de diversifi er à l’infi ni les genres d’objets 
entrant dans la défi nition patrimoniale: édi-
fi ces, lieux, sites et objets liés à la religion, à 
l’histoire culturelle, civique et militaire, aux 
coutumes, à la politique, à l’économie, à 
l’urbanisme, à la technologie, à la vie quoti-
dienne, etc. Cette diversifi cation qualitative 
fut elle-même sujette à évolution et à exten-
sion quantitative. En se démocratisant, le 
concept de patrimoine est devenu «nomade» 
selon la formule de Françoise Choay, car si 
sa sauvegarde devenait l’affaire de tous, il 
fallait inversement que tout puisse devenir 
objet de sauvegarde.

Aujourd’hui: état des lieux…
Le problème est que lorsque tout devient 
patrimoine, plus rien ne l’est vraiment. A 
fortiori dans une société devenue, elle aussi, 
nomade, «liquide» pour reprendre l’image 
de Zygmunt Baumann, délocalisée par le 
biais des technologies de la communication, 
qui nous font appartenir non plus à des lieux 
mais à des réseaux, une société dans laquelle 
le pendant de la surabondance matérielle et/
ou visuelle en est la surconsommation.
 Or la notion de patrimoine est concomi-
tante de cette évolution dans la conscience 
collective. On peut le constater depuis une 
vingtaine d’années, dans le dévoiement 
sémantique d’une expérience qui n’est plus 
celle d’objets ou de lieux particuliers, en-

tourés d’une aura, comme la concevait Wal-
ter Benjamin8, mais d’une imagerie qui ne 
se rattache pas plus à la mémoire qu’à l’his-
toire, et dans laquelle la conservation ne se 
satisfait trop souvent que du simulacre. On 
assiste ainsi à l’assimilation progressive des 
démarches de sauvegarde à des opérations 
performatives «spectaculaires» au sens éty-
mologique. Les circuits touristiques, les 
animations des sites historiques, les «mises 
en valeur» dûment médiatisées et drainant 
les foules, donnent ainsi davantage à voir 
qu’à penser.
 Le «repli collectif sur la patrimonialisa-
tion,» écrivait l’anthropologue Henri-Pierre 
Jeudy dans les années 1990 déjà, «loin 
d’être une aventure des mémoires, s’impose 
comme une gestion ostensible des struc-
tures symboliques de toute société. Face à 
la crise des valeurs, face à l’incertitude d’un 
sens donné à l’avenir, le patrimoine se pré-
sente comme une valeur sûre, comme une 
garantie symbolique.»9

 On devrait peut-être se réjouir de cette 
popularisation du patrimoine qui serait 
l’aboutissement positif de sa démocratisa-
tion, prémunissant la société contre l’amné-
sie collective et la dilution des identités. 
Malheureusement, ce n’est pas si simple. 
Car la notion d’identité culturelle n’est 
pas sans ambiguïté. Elle légitime, dans son 
principe-même, les particularismes locaux, 
ce à quoi il n’y a à priori rien à redire. Le 

problème surgit lorsque la revendication 
identitaire a pour motif la volonté d’affi r-
mer une fi liation, pour soi et pour le groupe, 
que l’on estime niée par l’histoire ou les cir-
constances. Les nationalismes, nés au XIXe 

siècle et dont on connaît les effets dévas-
tateurs depuis, procèdent exactement de ce 
paradigme: l’identité culturelle se travestit 
en identité nationale, prend les monuments 
en otage à cette fi n et se défi nit comme un 
système de valeurs exclusif et immuable 
plutôt que comme ce qu’elle est (ou devrait 
être) véritablement, une instance en mouve-
ment.
 Logiquement, cette pétrifi cation de 
l’esprit patrimonial dans la verticalité des 
généalogies consanguines, en appelle au 
rejet de toute pratique culturelle ouverte, 
«horizontale», qualifi ée négativement de 
cosmopolite. Ce qui entraîne la réduction 
des valeurs de la culture universelle à leur 
dénominateur commun le plus populiste, 
mercantile ou parfois hélas… le plus fana-
tique. Ce phénomène qui interroge directe-
ment le rapport entre patrimoine et démo-
cratie ne date pas d’aujourd’hui: Victor 
Hugo ou Marcel Proust se sont battus pour 
faire de la défense du patrimoine une cause 
d’intérêt commun contre les tentations de 
captation intégriste de l’héritage collectif. 
«La demeure est assez grande pour que 
nous puissions tous y trouver place», écri-
vait Proust en… 1904!10

Conclusion
Tel est aujourd’hui l’enjeu de la politique 
du patrimoine en démocratie. Mainte-
nant qu’elle dispose d’un corpus effi cace 
de lois et de règlements, que la recherche 
enrichit chaque jour notre connaissance du 
domaine, que la sauvegarde dispose d’une 
déontologie cohérente et qu’elle s’est donné 

Resümee
Seit rund zwanzig Jahren sind sowohl Kul-
turerbe als auch Demokratie in einer Kri-
se, was ihre Grundwerte betrifft. Die Be-
wahrung des Kulturerbes wird zunehmend 
in Frage gestellt und die demokratischen 
Prinzipien werden geschwächt durch eine 
politische Rhetorik und Praxis, die zuneh-
mend neoliberale ökonomische oder post-
faktische elektorale Ziele verfolgt. Dabei 
hängen die Bewahrung des gemeinsamen 
Kulturerbes und die gelebte Demokratie ge-
genseitig voneinander ab.
 Diese Abhängigkeit liegt in ihren ge-
meinsamen republikanischen Wurzeln so-
wie in der gesellschaftlichen Aufgabe von 
Kultur und Erziehung. Das Kulturerbe 
stärkt und verankert das Bewusstsein, das 
eine Gemeinschaft von sich selber hat – 
bei aller individuellen Verschiedenheit und 
Multikulturalität. Und nur die Demokratie 
garantiert allen und jeder die freie Äusse-
rung ihrer individuellen Unterschiede. Da-
rin liegt die gegenseitige Abhängigkeit von 
Kulturerbe und Demokratie.
 Heute, in einer Situation der Abnahme 
kultureller Werte und der identitären Ab-
grenzung, braucht es eine Neubewertung 
unseres Kulturerbes. Diese vermag Per-
spektiven zu öffnen für eine Demokratie, die 
zu erstarren droht.

7  Victor Hugo. Guerre aux démolisseurs. Revue des deux 
mondes, 1er mars 1832.

8  «On peut désigner tout ce qui échappe à la reproduc  tion 
technique par le concept d’aura et avancer que ce qui 
dépérit à l’époque de la reproductibilité technique de 
l’œuvre d’art, c’est l’aura de celle-ci» Walter Benjamin. 
L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique 
(1936).

9  Henri-Pierre Jeudy. Entre mémoire et patrimoine. 
Ethnologie française, janvier-mars 1995-1. 

10 Marcel Proust. Œuvres complètes. 
Editions Arvensa, Paris 2013, p. 5731.

11 Dominique Wolton. Communiquer c’est vivre: 
Entretiens avec Arnaud Benedetti. Paris 2017.

les moyens scientifi ques de sa validation et 
bénéfi cie de l’expérience de sa pratique, une 
autre tâche nous attend: combattre l’instru-
mentalisation du patrimoine au service des 
égoïsmes économiques ou idéologiques; ne 
pas accepter qu’il devienne le lieu du repli 
identitaire qui le vide de sa substance et, 
au fi nal, l’efface irréversiblement de notre 
mémoire et de la mémoire du monde.
 Comme l’a récemment montré Domi-
nique Wolton11, l’altérité culturelle est la 
grande question de ce début de siècle. La 
mondialisation couplée à la révolution des 
technologies de l’information a bouleversé 
notre rapport à l’autre, proche ou lointain, 
et a mis au jour les paradoxes saisissants de 
notre époque. «L’effacement des distances 
a révélé l’étendue de nos différences» écrit 
Wolton. Il fabrique du confl it, de la confron-
tation, de l’incommunicabilité, parfois 
même la guerre dont les hommes et le patri-
moine sont les premières victimes.
 Dès lors, le sens et le but de toute po-
litique du patrimoine en démocratie au-
jourd’hui ne devraient-ils pas être d’articu-
ler pour l’être humain et autour de lui, les 
deux dimensions, temporelle et spatiale, 
de la mémoire partagée? Retrouver l’élan 
d’un rapport dynamique et critique des 
humains à leur histoire, un rapport qui fait 
du patrimoine un instrument de lien social, 
humaniste et multiculturel, dans lequel la 
conservation ne pourra jamais se dévoyer en 
conservatisme et par lequel, pour reprendre 
l’expression de Tsvetan Todorov, «le passé 
devient principe d’action pour le présent»? 
Car si nous admettons notre pétition de 
principe qu’il ne peut y avoir de véritable 
conservation du patrimoine sans démocra-
tie, on peut ajouter qu’on ne peut pas penser 
le patrimoine sans penser justice sociale, 
la lutte contre les inégalités et les clivages, 
écologie et que le droit à la mémoire n’est 
autre qu’un des droits humains fondamen-
taux.


